В известном романе Тэккерея описываются мелкие интриги ничтожных людей на фоне крупных мировых событий начала XIX века, которыми эти люди заняты лишь постольку, поскольку это задевает их жалкую личную жизнь и создает для них какие-то мелочные заботы. Такой контраст, отчасти вдохновивший и Толстого в «Войне и мире», повторяется и теперь.
Мы пережили или, вернее, только начали переживать один из крупнейших мировых кризисов. Но, вместо того чтобы приостановиться и задуматься над ним и вообще над тем, чем мы живы, мы продолжаем «жизни мышью беготню», воображая, что мелкие личные или даже политические интересы момента настолько значительны, что могут и должны отвлечь нас от более существенного, даже единственно существенного. Это вопрос о том, не погибаем ли мы все, не опускаемся ли, не возвращаемся ли к дикости и варварству, не присутствуем ли при смерти и похоронах культуры. Это такой серьезный вопрос, что ради него стоит оставить, хотя бы на время, текущую злобу дня и призадуматься над тем, что такое наша культура, какими идеями она вдохновляется, все ли в ней исправно, может ли она быть исправлена и откуда взять для этого руководящие идеи.